El contabilizador by Félix Molina

Imagen tomada de Pixabay

Del contabilizador no sabemos ni su nombre, ni su domicilio, ni su rostro. Ni quién lo designó. Ni quién designó al que lo designó. Pero él conoce hasta tus apellidos, dónde vives, cómo te reflejas en un espejo.

El contabilizador sabe además el número exacto de las pastillas de que constará finalmente tu tratamiento, el número de veces que abrirás o cerrarás la puerta de tu cuarto, la cuenta final de tus bocadillos de ensaladilla rusa. Esos que tanto te gustan.

No le hace falta la cifra de tus pasos o de tus besos. Le basta para manejar la hoguera de tus días con los rescoldos del número definitivo de tus relecturas de Todos los fuegos el fuego, o El corazón es un cazador solitario, o tus reaudiciones de la Sinfonía concertante K. 364, o tus revisiones de Madadayo.

Como del contabilizador no sabemos su rostro, ni dónde vive, ni cómo se llama, es mejor que no mires, que no visites, que no invoques a quien no conoces. Porque te puede musitar, en un rincón puede que oscuro, puede que resplandeciente (la esquina del parque aquel, la terraza de aquel mirador), treintaicinco, cincuenta, doscientos quince. Y entonces ya sabrás la medida precisa y el contorno del fin, la resolución de lo sucesivo, la horma impensada del ocaso.

Félix Molina. Escritor (Sevilla, 1975)

Se licenció en Filología Inglesa en la Universidad de Sevilla. Es traductor y traductor literario. En sus años universitarios fundó con sus compañeros y compañeras el Círculo de Traducción, que publicó la primera revista literaria de traducción del país, Hermes. Ha publicado reseñas, fundamentalmente de literatura inglesa y norteamericana, en Diario de Sevilla y El Correo de Andalucía (suplemento literario Umbrales). En 2013 comienza a publicar el blog fm|al (félix molina | arte y literatura). Autor de tres series de Contemas (un proyecto de desarrollo orgánico, a través de la vida, de la prosa poética) y Los malditos poetas (un poemario casi contra la poesía). En preparación están dos poemarios más (Museo de bellas artes y Un incierto sentido), dos libros de relatos (Sagradas escrituras y Relatos prepositivos) y alguna que otra obsesión (Casi la paz). Entre 2019 y 2020 publicó en Masticadores el folletín Poe no ha muerto.

Blog: félix molina | arte y literatura (wordpress.com)

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s